Ada satu kalimat yang seharusnya sangat lambat diucapkan orang Kristen di samping ranjang rumah sakit, setelah pengungkapan pelecehan, atau di depan makam seorang anak:
Mungkin Allah mengizinkan ini karena sesuatu yang baik akan keluar darinya.
Kalimat itu berusaha mempertahankan pemeliharaan Allah. Namun ia dapat melakukan pertukaran moral secara diam-diam. Seseorang dilukai, lalu kita mencari di seluruh sejarah suatu kebaikan yang cukup besar untuk menyeimbangkan catatan.
Mungkin keluarga menjadi lebih dekat. Mungkin gereja memperbaiki kebijakannya. Mungkin ribuan orang belajar dari tragedi itu. Semua kebaikan tersebut dapat nyata, bahkan menjadi karya belas kasih.
Namun semua itu bukan kebaikan yang hilang dari korban.
Kebaikan yang lebih besar di tempat lain tidak dapat menjawab lukamu.
Jika Allah pada akhirnya mengalahkan suatu kejahatan, kekalahan itu harus mencapai makhluk yang sama yang kebaikannya dirusak.
Pribadi Bukan Angka yang Dapat Dipertukarkan
Penjelasan umum dapat menunjukkan mengapa dunia yang stabil, dengan sebab dan kebebasan yang nyata, memungkinkan keberanian sekaligus bahaya. Api menghangatkan dan membakar. Tindakan manusia dapat menghasilkan kesetiaan atau pengkhianatan. Sejarah membuat keputusan kita bertahan dalam anak, lembaga, dan ingatan.
Semua itu menjelaskan jenis dunia yang kita huni. Belum dijelaskan mengapa orang ini mengalami kengerian ini atau mengapa Allah tidak mencegahnya.
Lompatan di antara dua pertanyaan tersebut berbahaya. Beralih dari “kebebasan memiliki akibat nyata” menjadi “karena itu pelecehan ini diperlukan untuk suatu kebaikan tersembunyi” menjadikan korban sarana bagi kedewasaan orang lain.
Allah dalam Alkitab memanggil pribadi dengan namanya. Jawaban Kristen terhadap penderitaan juga harus berbentuk pribadi.
Izin Bukan Persetujuan
Pemeliharaan ilahi mengakui bahwa tidak ada peristiwa yang berada di luar pengetahuan, wewenang, batas, penghakiman, atau tujuan yang dijanjikan Allah. Namun itu tidak berarti Allah berhubungan dengan setiap peristiwa dengan cara yang sama.
Apa yang Allah ciptakan tidak sama dengan apa yang Ia izinkan. Apa yang Ia izinkan tidak sama dengan apa yang Ia perintahkan. Apa yang Ia hakimi tidak sama dengan apa yang Ia tebus. Kebaikan yang Ia keluarkan dari kejahatan tidak membuktikan bahwa Ia memiliki maksud yang sama dengan pelaku.
Pembedaan ini melindungi orang yang menderita. Jika seseorang berada dalam bahaya, kewajiban pertama kita bukan mencari pelajaran rahasia. Kita harus menghentikan kerusakan, melindungi, mencari pertolongan medis, melaporkan kejahatan, menjaga bukti, menghadapi pelaku, dan meratap.
Teologi pemeliharaan yang melemahkan kewajiban itu sudah keliru.
Ratapan Menolak Penutupan Palsu
Alkitab memberi ruang bagi iman tanpa penjelasan segera. Ratapan menamai kota kosong, tubuh yang dilanggar, pemimpin gagal, anak kelaparan, dan doa yang belum terjawab. Ayub menolak rumusan sahabatnya. Yesus menangis. Di Getsemani, Ia tidak menyebut cawan itu menyenangkan.
Ratapan berkata bahwa Allah tetap menjadi Dia yang dapat diajak bicara oleh orang yang hancur. Ratapan juga menolak mengganti nama kehancuran demi melindungi teori tentang Allah.
Luka pertama adalah apa yang terjadi. Luka kedua dapat berupa tuntutan agar korban mengubahnya menjadi pelajaran rohani yang berguna bagi semua orang.
Pengharapan Kristen tidak menuntut luka kedua itu.
Pribadi yang Sama Harus Dibangkitkan
DDF menyebut tuntutan pusatnya kemenangan bagi korban yang sama. Kejahatan tidak dikalahkan bagi seseorang hanya karena alam semesta akhirnya memiliki lebih banyak kebahagiaan daripada rasa sakit, generasi mendatang berkembang, atau Allah menciptakan pengganti dengan ingatan serupa.
Pribadi yang sama yang dilukai harus dibangkitkan.
Ia harus dikenal tanpa distorsi. Kesaksiannya tidak lagi dikubur di bawah versi yang disukai orang berkuasa. Yang dirampas harus disebut sebagai perampasan. Pelaku, struktur yang membantu, dan akibat yang diteruskan ke kehidupan lain harus dijawab.
Korban harus disembuhkan tanpa identitasnya dihapus. Kesembuhan tidak boleh berarti menjadi seseorang yang baginya kejahatan itu tidak pernah penting. Pengampunan tidak dapat dipaksakan sebagai cara lain untuk melindungi pelaku. Agensi dan persekutuannya harus dipulihkan: kebaikan akhir Allah tidak boleh datang melalui pengabaian kehendaknya sekali lagi.
Karena itu, kebangkitan tubuh bukan hiasan iman. Kebangkitan adalah bentuk yang harus diambil pengharapan yang menolak kehilangan pribadi tertentu.
Jawaban Kristen Berbentuk Salib
Di salib, Allah tidak mengamati penderitaan dari balik teori. Sang Anak memasuki daging yang rapuh, menerima kekerasan, malu, tuduhan, dan kematian. Dalam kebangkitan, Ia tidak mengganti Dia yang disalibkan dengan penerus tanpa luka. Yesus yang sama, yang terluka, hidup—dengan luka yang tidak lagi dikuasai kematian.
Ini tidak menjelaskan alasan Allah mengizinkan setiap peristiwa. Ini juga tidak mengizinkan janji mudah tentang cara setiap kehilangan akan diperbaiki. Namun ini menetapkan bentuk jawaban Kristen: kehadiran, kebenaran, penghakiman, kebangkitan, dan persekutuan bagi pribadi yang dilukai.
Kebaikan yang muncul di tempat lain tetap merupakan kebaikan. Kebijakan yang lebih aman penting. Keberanian saksi penting. Tetapi semuanya tidak boleh menggunakan penderitaan korban sebagai mata uang.
Pengharapan harus kembali ke alamat luka.
Jika Injil benar, Allah tidak mengalahkan kejahatan hanya dengan memperbaiki alam semesta secara umum. Ia membangkitkan, mengenal, membenarkan, dan menyembuhkan orang-orang yang hendak diubah kejahatan menjadi kerugian yang dapat diterima.