Setiap orang yang masuk ke kebaktian membawa tubuh. Seorang anggota kaku karena pekerjaan. Yang lain belum sarapan karena harus membawa anak-anak keluar rumah. Seseorang berusaha mendengar khotbah sementara rasa sakit terus memutus kalimat. Firman masuk melalui telinga dan diterima oleh pribadi seutuhnya.
Kitab Suci berbicara terus terang tentang kehidupan ciptaan. Allah menciptakan tubuh. Sang Anak menjadi daging. Gereja membaptis, memberi makan, memberkati, dan menguburkan tubuh sambil menantikan kebangkitannya. Menganggap tubuh gangguan tidak membuat penyembahan lebih rohani.
Orang yang sama membawa ingatan, keinginan, ketakutan, imajinasi, dan kesetiaan. Apa yang gereja ulangi mengajar mereka apa yang patut diperhatikan, emosi mana yang boleh ditunjukkan, rasa sakit siapa yang berarti, dan apa yang harus dikasihi. Doktrin dapat memenuhi pikiran sementara kesetiaan diam-diam bergerak menuju karisma, kelompok, atau keberhasilan lembaga.
Pemeliharaan pastoral dimulai dengan menolak menyederhanakan seseorang. Tubuh, kehidupan batin, dan kehidupan di hadapan Allah tetap terpadu.
Pribadi Tetap Ada Ketika Kemampuan Berubah
Tubuh, kehidupan batin, dan kehidupan di hadapan Allah menggambarkan satu kehidupan manusia. Ketiganya bukan tiga orang atau tiga ruang yang ditangani secara terpisah. Orang yang makan, mengingat, berharap, dan berdoa tetap orang yang sama, sekalipun sebagian kemampuan itu tidak dapat digunakan.
Seorang anak perempuan mengunjungi ibunya setelah ibadah. Ibunya tidak lagi mengingat namanya. Sang anak membaca mazmur yang dikenal, menunggu, dan meminta izin sebelum memegang tangannya. Ia tidak harus memastikan seberapa banyak ibunya memahami sebelum memperlakukannya dengan lembut. Ia juga tidak boleh berpura-pura mengetahui keinginan ibunya ketika jawabannya belum jelas. Kasih memperhatikan tanggapan yang sungguh ada serta mencari bantuan yang sesuai untuk komunikasi dan perawatan.
Kemampuan yang hilang adalah kehilangan yang dialami seseorang. Kehilangan itu tidak membuatnya kurang manusiawi, kurang dikasihi Allah, atau sekadar kenangan tentang orang yang dahulu dikenal gereja. Bayi, penyandang disabilitas berat, dan pasien yang tidak sadar tidak berutang prestasi yang berguna kepada gereja sebagai harga untuk diperhatikan.
Ini juga menjaga arti penyembuhan. Kita mencari kebaikan orang ini: pemahaman yang dapat bertumbuh, kelegaan yang dapat diterima, dukungan dalam memilih, persahabatan, keselamatan, dan persekutuan. Membuat seseorang diam atau mudah diatur adalah ukuran pemulihan yang buruk. Kebangkitan yang dijanjikan Kristus memberi orang itu masa depan yang melampaui kemampuan yang sekarang dapat kita lihat.
Tubuh Mengingat Gereja
Tubuh mengingat gereja dengan cara yang mula-mula mungkin tidak dapat dijelaskan pikiran. Tubuh mengingat berdiri saat Injil dibacakan, aroma kopi di lorong, tangan di bahu ketika berdoa, lagu pada pemakaman, ruangan tempat seorang anak pertama kali mendengar Doa Bapa Kami, rasa sakit berlutut, kelegaan duduk setelah minggu panjang, dan suara banyak orang bersama-sama berkata "Amin."
Ingatan itu dapat menjadi karunia. Seorang anak bertumbuh dengan penyembahan dalam tulangnya: berdiri, bernyanyi, mendengar, berlutut, menerima berkat, melihat roti dan cawan, menyaksikan orang dewasa bertobat, dan mendengar Kitab Suci. Anggota yang berduka mungkin mendapati tubuh tahu cara datang ke gereja ketika pikiran tidak memiliki kata; seorang kudus lanjut usia masih mengingat nyanyian saat ingatan lain memudar.
Karena itu ruangan patut diperhatikan. Kursi dapat menghindarkan tubuh yang sakit dari rasa malu. Pintu tertutup dapat menyampaikan kerahasiaan atau perlindungan. Lagu memberi kata kepada dukacita. Di Meja, janji menjangkau tangan dan mulut. Semua ini melayani penyembahan dan tidak pernah netral bagi penerimanya.
Gereja memperhatikan tanpa menjadi cerewet. Gereja bertanya apakah ruangan menolong orang mendengar, anak diterima sebagai bagian tubuh, orang lanjut usia dapat ikut tanpa malu, dan keheningan, lagu, khotbah, doa, serta Meja memungkinkan orang biasa membawa seluruh hidupnya kepada Allah. Tubuh bukan penghalang persekutuan, melainkan bagian dari persekutuan yang dipulihkan Kristus.
Apa yang Diubah Hal Ini
Jika manusia bertubuh, maka tempo, ruangan, suara, pencahayaan, akses, istirahat, makanan, sentuhan, dan keheningan penting. Memanipulasi tubuh untuk membuat kerohanian adalah palsu; mengabaikan cara tubuh menerima penyembahan juga dangkal.
Jika manusia memiliki kehidupan batin, imajinasi penting, demikian pula kisah, metafora, musik, kesaksian, pengulangan, humor, pengakuan, dan nada emosi kepemimpinan. Gereja tidak membentuk hikmat dengan informasi saja; gereja harus melatih kasih.
Jika manusia hidup di hadapan Allah, penyembahan penting, demikian pula doa, baptisan, Perjamuan Tuhan, ketaatan, kekudusan, pengujian bijak, pertobatan, dan karunia rohani. Gereja bukan sekadar pendidikan, aktivisme, persahabatan, atau rasa memiliki. Gereja berkumpul di hadapan Allah yang hidup.
Risikonya adalah pemisahan: sadar tubuh tetapi tipis secara rohani; ekspresif tetapi kabur secara doktrinal; tepat secara doktrinal tetapi dingin terhadap hidup biasa; intens secara rohani tetapi tidak sabar terhadap batas ciptaan. Gereja setia menolak pemisahan dan menerima pribadi seutuhnya di hadapan Allah.
Belas Kasih Harus Menjadi Nyata
Gereja sering mengasihi dengan kata sebelum tindakan. Kata dan doa penting. Kunjungan, catatan, ayat, berkat, atau kalimat benar dapat membawa anugerah. Namun belas kasih yang tidak pernah nyata dapat mengajar bahwa gereja lebih mengasihi gagasan tentang seseorang daripada hidupnya yang sebenarnya.
Belas kasih nyata bertanya apa yang dapat dipikul kasih. Apakah seseorang memerlukan makanan, tumpangan, tempat tenang, bantuan mengangkat kursi, teman di pemakaman, kunjungan, permintaan maaf yang diperbaiki, atau orang yang mengingat tanggal yang dilupakan semua orang? Apakah ia memerlukan banyak kata, atau gereja berhenti bicara dan hadir?
Tidak ada jemaat yang mampu memenuhi setiap kebutuhan. Itu bukan kegagalan. Gereja adalah tubuh Kristus bukan karena setiap jemaat tak terbatas, melainkan karena banyak anggota menerima dari-Nya dan memberi yang diterima. Gereja lokal dapat menyatakan apa yang mampu dan tidak mampu dipikul serta siapa mengambil langkah berikutnya.
Belas kasih samar dapat menjadi penghindaran:
- "Kami mendoakanmu," ketika tak seorang pun bertanya apakah ia punya makan malam.
- "Beri tahu jika perlu apa pun," ketika tak seorang pun menawarkan hal tertentu.
- "Kami mau berjalan bersamamu," ketika tak ada nama yang akan menelepon, berkunjung, atau menindaklanjuti.
- "Kamu dikasihi," ketika ia tidak diingat dengan cara yang terlihat.
Belas kasih nyata tidak menggantikan doa. Ia memberi doa tangan, kalender, nama, batas, dan tindak lanjut.
Orang yang Kembali Perlahan
Kadang seseorang tidak kembali sekaligus. Ia datang sekali dan duduk di belakang, membalas satu pesan setelah mengabaikan sepuluh. Keluarga masuk terlambat dan cepat pulang karena lobi lebih berat daripada khotbah. Orang yang dahulu melayani di mana- mana kini perlu tidak melakukan apa pun selain menyembah dan bernapas.
Gereja yang mementingkan penampilan menyebut ini jarak. Gereja yang belajar sabar dapat menyebutnya permulaan. Orang itu memerlukan ruang, kestabilan, dan kebaikan biasa. Kepulangan mungkin sunyi, kisah tetap pribadi, dan tindakan setia pertama mungkin hanyalah menyembah tanpa pertunjukan.
Senang melihatmu. Kamu tidak harus menjelaskan semuanya. Jika ingin bicara, aku bersedia. Jika perlu tenang, kami juga dapat memberikannya.
Anggota lain mungkin berkata lebih singkat:
Kami senang kamu di sini. Kamu tidak harus melayani hari ini. Terimalah penyembahan.
Kalimat itu membawa teologi: seseorang tidak hanya berharga ketika berguna; tubuh Kristus memberi ruang bagi kelemahan tanpa menjadikannya tontonan; persekutuan tidak dipercepat demi citra. Tidak setiap ketidakhadiran bijak; kadang seseorang perlu dipanggil kembali dengan tegas dan penuh kasih. Namun tujuannya adalah hidup dalam kebenaran di hadapan Kristus, bukan kehadiran terlihat demi dirinya sendiri.
Gereja tidak lebih sehat karena semua orang kembali sibuk. Gereja lebih sehat ketika orang kembali tanpa berpura-pura, pertobatan berbentuk nyata, dan tubuh menanggung langkah lambat kembali ke persekutuan dalam Kristus.
Empat Hari Minggu Biasa
Bayangkan kepulangan bukan sebagai penyelesaian dramatis, tetapi beberapa hari Minggu biasa ketika kepercayaan bertumbuh tanpa dipaksa.
Minggu pertama, ia hanya datang beribadah dan duduk di belakang. Ia menyanyikan dua lagu dan diam pada lagu ketiga. Satu kalimat tentang belas kasih Allah menghibur, kalimat tentang Gereja menyakitkan. Keduanya nyata. Selesai ibadah ia langsung pulang. Itu mungkin tampak seperti hampir tidak ada bagi gereja; baginya mungkin menuntut seluruh minggu.
Gereja sabar tidak mengejar ke tempat parkir atau mengumumkan "Ia kembali." Satu pesan cukup:
Senang melihatmu hari ini. Tidak perlu menjawab. Aku berdoa Kristus memberimu yang kamu perlukan minggu ini.
Minggu kedua, seseorang di lobi berkata terlalu banyak: "Kami senang semuanya sudah lebih baik." Belum semuanya lebih baik. Ia tersenyum karena tidak tahu harus berbuat apa, lalu bertanya-tanya apakah kembali merupakan kesalahan.
Di sini gereja belajar memperbaiki hal kecil. Sahabat tepercaya dapat berkata, "Maaf. Kalimat itu berlebihan. Kamu boleh kembali perlahan." Ia menjaga perbaikan tetap kecil, mengatakan kebenaran dan menolong orang itu tinggal dalam kenyataan. Itu pun persekutuan: tanpa pengumuman atau pelajaran bagi seluruh gereja, tubuh memberi ruang bagi orang yang belum selesai tanpa menuntut akhir yang rapi.
Minggu ketiga, ia menerima Perjamuan Tuhan dengan tangan gemetar. Ia tidak merasa menang atau siap melayani. Namun roti dan cawan mengatakan sesuatu yang lebih dalam daripada keadaan sarafnya. Kristus memberi janji dan belas kasih kepada orang percaya yang lemah dan menghimpun tubuh yang tidak diselamatkan oleh kecakapannya menjadi tubuh.
Seusai ibadah, seorang anggota tua mengajaknya duduk lima menit di sudut lobi, tanpa agenda atau tuntutan cerita. Mereka bicara tentang cuaca, nyanyian, dan minggu sulit. Tidak mendalam, tetapi manusiawi. Tubuh Kristus kadang kembali dapat dipercaya melalui kelembutan biasa.
Minggu keempat, ia tidak datang. Gereja yang mengejar keberhasilan terlihat mungkin panik; gereja bijak bertanya ketidakhadiran macam apa ini. Ia mungkin sakit, beristirahat, lelah, atau belum tahu cara terus kembali. Satu ketidakhadiran tidak menjawab semuanya.
Kami merindukanmu hari ini. Tidak ada tekanan untuk menjelaskan. Terimalah belas kasih Tuhan minggu ini.
Persekutuan sering bertumbuh demikian: kebenaran bertahan seminggu lagi, belas kasih mengingat tanpa mendesak, sahabat tidak perlu menjadi pahlawan, dan penyembahan terus mengembalikan tubuh kepada Kristus. Satu pesan menjaga pintu tetap jujur.
Sebelum berbicara dengan orang yang tampak menjauh, tanyakan:
- Sudahkah saya mendoakannya sebagai pribadi, bukan masalah?
- Apa yang mungkin saya abaikan dalam tubuh, batin, atau hidupnya di hadapan Allah?
- Kebaikan nyata apa (makanan, tumpangan, catatan, atau kehadiran tenang) yang dapat saya berikan tanpa tekanan?
- Apakah saya memaksanya bergerak dengan kecepatan saya?
- Seperti apa sambutan sabar dalam satu situasi nyata yang kami tanggung?
Riset terkait
Bandingkan bab ini dengan dokumen sumber atau pelajari rujukan Alkitabnya.
Chapter comments